
Reseña de la Presentación del libro de María Navarro

“SOSPECHA DE LA LUZ” 
por  Diana Novara 

 

 El 9 de octubre, la   Biblioteca de Orientación Lacaniana de  Madrid 
abre el nuevo curso presentando Sospecha de la luz, libro de poesía, de María 
Navarro, poeta, editora y psicoanalista, miembro  de la ELP y AMP.

 Diana Novara, quien coordina la mesa, destaca que es la primera vez 
que  María Navarro presenta uno de sus poemarios  en la Escuela, y que para 
todos los que la forman, hay   en esa noche, una doble satisfacción:  
contribuir a sacar   a la   luz   un nuevo texto,  y además, el hecho de ser un 



miembro de la ELP, quien le entrega su creación. Los invitados: Ignacio 
Castro Rey, Filósofo de la UAM, crítico de arte;  y Sergio Larriera: 
Psicoanalista Miembro de la ELP y de la AMP

 Una noche poética, la poesía ha sido la gran invitada a la fiesta. Sospecha 
de la luz es invitada a bailar por Ignacio Castro Rey, quien supo acercarse a sus 
secretos y a su poder. Sergio Larriera, en su danza, le permite   lucir toda su 
envergadura, sus luces y sombras. La poesía, la gran protagonista  nos mostró 
su singular poder: aproximarse íntimamente a las cosas, acercarse a lo 
imposible de nombrar, y su juego con el vacío. Luego, encarnada en la voz de 
María, su creadora, cautivó a todos los presentes.

 Ignacio Castro se reconoce en esa poesía, señala que el título Sospecha 
de la luz, lo empuja a un tema muy suyo, devoto de Nietzsche, cita a 
Zaratustra: “la noche es más profunda de lo que el día ha pensado”. Comparte esa 
pulsión semisecreta de la poesía,   su profundidad   casi esotérica, difícil de 
traducir a la vigilia de los seres humanos.                                                                               

 Señala la singularidad de la poesía, la de convertir en discurso esos 
pocos momentos del hombre en soledad, en que fuera de la ley del mundo, se 
confiesa a solas, escucha el rumor, el rumor de una estancia, de un lugar, de 
una memoria que vuelve, el rumor de voces oídas en los bordes de lo 
reconocible.                                                                                                                  

 Los   poemas de Sospecha de la luz   poseen un montón de verdades, 
verdades sencillas que el mundo jamás reconocerá, sostiene Ignacio Castro,  
manifiesta  estar  de acuerdo con ello y le parece bien que la primera actividad 
política del ser humano, sea ese estar a solas.

 Castro Rey destaca ese don del poeta, que le permite tener una cercanía 
con las cosas, cercanía, que no es de este mundo, que se sabe a sí mismo. 
Señala que el   tuteo con lo real, solo puede pertenecer a la poesía y algunas 
otras manifestaciones del arte, más allá, dice, esa cercanía, ese tuteo, es un 



coto vedado, un coto prohibido, prohibición doblemente eficaz ya que nunca 
es explícita.

 Para Ignacio Castro, la poesía, como este libro lo confirma,   atiende al 
rumor de lo que ocurre allí donde no pasa nada, para los medios, para el 
registro político, para el registro mundial y el discurso capitalista. La poesía 
habla de lo común que se mueve entre el registro espectral y absolutamente 
común, ese común secreto, que nunca será explícito, ese común que escapa 
de las curas y soluciones externas que tanto promueve la sociedad actual. En 
palabras de Castro Rey, en la poesía hay una inversión de las relaciones 
habituales, propone una dosificación del veneno, veneno de estar en este 
mundo; la poesía y ciertas obras de arte produce un vuelo que nace de la 
misma gravedad, convierte “el dolor en traje”, convierte el vértigo en forma, en 
figura, transmuta el sufrimiento en fortaleza, potencia, en devenir común. La 
poesía propone un renacimiento allí donde muere el sentido. Pocas disciplinas 
están preparadas para esta tecnología punta, agrega muy acertadamente 
Ignacio Castro. Por estos motivos, afirma, la poesía ocupa un lugar 
ambivalente: todo el mundo la celebra y por otra parte  es la última invitada a 
la fiesta.

 “Y nos sentimos huérfanos, sin espejos posibles…” dice María, y puntualiza 
Castro Rey: seres sin doble, sin réplica posible, seres arrojados al hablar 
solitario de la soledad común, de allí la necesidad de inventar un limbo que 
convierta el mundo invivible en un mundo respirable, logro de  la poesía, por 
el solo hecho de que lo peor de este mundo ha sido invitado a la mesa, ha 
sido traído a la forma.

 Ignacio Castro Rey concluye con una cita de Gamoneda, “Esto es el 
destino, llegar al borde y sentir miedo por la quietud del agua”.

 Nuestro segundo invitado, Sergio Larriera, destaca en primer término, 
el trabajo de dirección, de María Navarro, de la revista El Psicoanálisis, que en 



los últimos 6 años, llevada de su mano, y con diseño de Miguel Gómez, la 
edición ha ganado en delicadeza, presentación y ajuste teórico.

 Aborda, luego la obra poética de María Navarro, y parte para ello, de un 
texto de la autora: “Saber hacer de los poetas” publicado en Colofón Nº 25 
(2005), texto que constituye una formulación, de lo que es la poesía, para una 
poeta que practica el psicoanálisis. María cita en dicho texto un verso de 
Alejandra Pizarnik: “Cada palabra dice lo que dice y además más y otra cosa”. 
Resonancia de la aproximación a lo real de ambas disciplinas. Sergio Larriera 
subraya, que ese texto, denota una aproximación radicalmente propia de 
María Navarro al poner en correlación lo que sabe hacer el inconsciente con 
las palabras, y el saber hacer de los poetas.

 Sergio Larriera selecciona algunos poemas de María Navarro, para 
profundizar en el decir de los mismos, y mostrar las resonancias que hay entre 
la poesía y el psicoanálisis. Y lo hace desde múltiples lugares: desde el 
abordaje de lo real y lo imposible de decir; desde el “mirar escuchando” de 
los poetas, un mirar de lo inaudible y lo invisible; también desde la 
desfiguración, que se produce en la escritura, en su empeño de asir lo 
imposible, y que solo consigue  aproximarse asintóticamente a lo real, real que 
nunca lo logrará capturar.

Toma para ello, en primer término, el poema:
        Noche lunar
 El cielo tiene luz pero no es cierto no hay el cielo.                                                                                                                                            
 Sospecha de la luz la noche es la certeza.
Los dos primeros versos tratan de la apariencia, de lo que no puede entregar 
la luz, es decir un lugar que ilumina la escena y que metafóricamente nos 
remite a la relación sujeto-objeto: “yo sujeto miro, describo, concibo al 
objeto”. El tercer verso, nos dice, induce a sospechar que hay otra luz, que no 
es la que ilumina a los objetos. Una luz cuyo envés no es lo oscuro, la noche, 
sino la soledad del rayo, algo fugaz y evanescente, luz de otro orden que 



ilumina fugazmente una escena, un algo. Lo cual es evocador del surgimiento 
del sujeto del inconsciente para todo psicoanalista.

Continuando con las resonancias,  cita otro poema:
 Amado M
 Ha pasado un verano o acaso la quimera definitiva para el olvido.
 Encuentro de la letra que ya sé que me aguarda.                                                                                                                                    
 La desfiguración del texto que asoma sereno entre lo oscuro. 
La poeta presiente el poema, nos dice Larriera, poema que aún no está 
escrito, pero gracias a esa escucha singular del poeta, escucha de lo inaudible e 
invisible para nosotros, sabe que cuando lo escriba, sufrirá una 
transformación, será desfigurado en su escritura, la poesía no podrá asir ese 
objeto tan difícil de definir, no lo podrá capturar, sin embargo conservará sus 
ecos.    
                                                                                                                                        
 Finaliza Sergio Larriera con un verso de María Navarro escrito en 1989, 
en el que la problemática de la luz ya está insinuada, esa luz que ilumina pero 
no da certeza: “luz oblicua que penetra en mi costado”   y establece una 
correspondencia con el desplazamiento que ha tenido  la interpretación desde 
de la metáfora hacia la interpretación metonímica Lacaniana, que ha pasado 
del evocar, traer y acertar con la palabra reprimida, a la interpretación que 
nunca es justa, que progresa y progresa metonímicamente en busca del objeto 
que nunca alcanza, interpretación que cae siempre de costado.

 Destaca  la madurez de Sospecha de la luz, años de poesía, años de diván, 
diván que opera en el producto pero que no aparece en él.

 Por fin, María Navarro nos regala su voz, profunda, redonda que da 
ritmo y empuje a sus versos. Muchos aplausos y mucha empatía que permitió 
intervenciones  entrañables  de los presentes.


